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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

Este libro no tiene como objetivo enseñarle inglés. Tampoco le ofrecerá la formula 

mágica para aprender mi idioma sin esfuerzo ni dolor. De hecho, nadie en la historia 

del mundo se ha hecho con el dominio de un segundo idioma, después de la pubertad, 

sin una inversión importante en tiempo, esfuerzo y, muchas veces, dinero. 

  

El objetivo de este libro es enseñarle cómo aprender inglés, puesto que el 99% de las 

personas que intenta hacerse con mi idioma o mejorar su dominio del mismo prioriza 

mal… prioriza tan mal que nunca pasa del nivel intermedio.   

  

Para este objetivo, es decir, el objetivo de identificar bien las prioridades de estudio y 

aprendizaje y de vencer los obstáculos con acierto y alegría, quiero primero, reorientar 

su enfoque y esfuerzo hacia las acciones y actividades que le asegurarán un aprendiza-

je eficaz y, segundo, enumerar detalladamente cuáles son estas acciones y actividades 

y cómo debe usted abordarlas. Para esto, lo primero que voy a hacer es, repito, dejar 

totalmente claro cuales son las prioridades y, más importante todavía, cuáles son aque-

llas áreas del inglés que NO SON prioridades. Curiosamente, el estudiante de inglés 
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tiende a dedicar ingentes cantidades de tiempo y preocupación a aspectos del idioma 

que se emplean una vez por mes y a menospreciar otros aspectos que se dicen o se 

oyen doscientas veces por día. Los innumerables consejos y trucos que voy a detallar 

en las páginas que siguen caerán en saco roto si el estudiante no comprende perfecta-

mente por dónde tiene que picar, de manera que sepa evitar los elementos menos críti-

cos o de adorno que hasta ahora ha pensado eran importantes o interesantes. 
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CAPÍTULO 1 
 

ASPIRE A TODO, PERO SEA REALISTA 
 
 
 
 
 

¿Quiere ser bilingüe? Olvídelo. 
Ya es demasiado tarde. 

¿Quiere ser bilingüe? «No pro-

blem...» 
Déme diez meses de su tiempo. 

Mis hijos son bilingües. Se han criado 
oyendo inglés y español desde el día 
en que nacieron. Han visto diez mil 
horas de televisión y cine en español, 
y tres mil horas en inglés. Desde 
preescolar hasta la universidad han 
asistido a planes de estudio ingleses o 
americanos, absorbiendo más de 
20.000 horas de voces nativas sobre 
temas y asignaturas de gran variedad. 
Sí, son bilingües. 
 Si quiere usted ser bilingüe como 
mis hijos, olvídelo. No le va a ser po-
sible en esta vida, ya que es absoluta-
mente imposible que una persona 
después de los ocho años llegue a 
dominar un segundo idioma con la 
misma agilidad, acento y espontanei-
dad que su lengua materna. 

  

Soy bilingüe. Cuando cambio de mi in-
glés nativo al castellano, se me nota en-
seguida un acento americano. Si usted 
se fija mucho, apreciará algún tropiezo 
fonético en mi dicción y ocasionales 
imprecisiones gramaticales. Uso el cas-
tellano a diario para resolver un sinnú-
mero de asuntos, muchos de gran im-
portancia. Si estoy hablando en inglés 
con un español y percibo que no me en-
tiende ciertos matices, cambio al instan-
te al castellano para asegurar la eficacia 
de mi argumentación o el impacto de mi 
descripción. Sí, soy bilingüe. 
 Si quiere usted ser bilingüe como yo, 
tiene mucho trabajo por delante, pero si 
sigue las instrucciones que ofrezco en 
este libro, lo podrá conseguir en diez 
meses como mínimo, dependiendo del 
tiempo y esfuerzo que invierta en la ta-
rea. 

 
Como ve, existen dos definiciones para el término «bilingüe», y ambas son 
válidas, aunque la única a la que usted debe y puede aspirar, siendo realista, 
es la segunda de las definiciones ofrecidas. Si quiere llegar a ser bilingüe (a la 
manera de la columna derecha) y es una persona realista, entonces comence-
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mos esta sección con unos consejos y unas realidades: 

1.  Nunca va a hablar inglés perfectamente... nunca. 
2.  Siempre va a hablar inglés con acento. 
3.  Siempre va a cometer errores de gramática cuando habla. 
4.  Siempre va a tener problemas navegando por la fonética del idioma. 
5.  Siempre va a hablar un inglés que, si yo quisiera, podría desmenuzar y 

desmontar. 

Pero está usted perfectamente capacitado ahora mismo para llegar a ser bilin-
güe si me cree cuando le digo que lo único que importa es: 

 
Base gramatical oral — Oído — Confianza al hablar    

  
 

En la fotografía de la izquierda reconocerá el edificio de la Organización de 
Naciones Unidas (ONU), en Nueva York. A la derecha verá la Asamblea Ge-
neral de la organización en espera de un pleno. De las 700 personas que pronto 
la llenarán, al menos 600 no son nativas de habla inglesa. De esas 600 personas 
no nativas, por lo menos 400 no saben mucho más vocabulario que usted ni po-
seen conocimientos gramaticales muy  superiores a los suyos. Sin embargo, 
asisten a las asambleas de la ONU y participan sin problemas aparentes. ¿Cuál 
es su secreto? 
 Volviendo a la fotografía de la izquierda, le invito a acompañarme por 26 de 
las 39 plantas del edificio, las plantas que albergan las múltiples delegaciones 
de cada país miembro. Sígame. Aquí, en la segunda planta, a la derecha, tene-
mos la delegación angoleña. Son siete personas. Escúchelas mientras trabajan. 
Están hablando en inglés. ¿No nota los acentos? ¿A que son extraños? ¿No 
percibe los pequeños errores? Yo sí los oigo. Sigamos subiendo; en la siguiente  
planta está la delegación italiana. Están hablando también en inglés, pero con el 
típico acento italiano. Dos de ellos están destrozando un poco la gramática de 
mi idioma, pero parecen confiados en su capacidad de comunicación. ¿Segui-
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mos subiendo? 
 Le ahorro el viaje, pero le aseguro que en cada planta, escuchando a las de-
legaciones de Turquía, Japón, Rusia, España, Dinamarca, Bangladesh, Argen-
tina y Uzbekistán, usted se convencerá de que la gente allí dentro dirige, en in-
glés, los designios del mundo con acentos para todos los gustos. Es más, lo 
consiguen al mismo tiempo que realizan, en muchos casos, una auténtica carni-
cería con la estructura y sintaxis de mi idioma. 
 Si yo le ofreciera un trabajo en la ONU, seguramente declinaría mi oferta 
alegando un pobre dominio del inglés. Sin embargo, es muy posible que la mi-
tad de las personas que trabaja en la organización en cuestión posea conoci-
mientos como los suyos o poco más. Si usted subiera de nuevo conmigo por las 
mismas 26 plantas, se daría cuenta de otra cosa curiosa: que usted entiende per-
fectamente a todos cuando están hablando en inglés por teléfono o cara a cara. 
 Estas personas ejercen funciones importantes que exigen un dominio del 
idioma inglés y, de hecho, su dominio es suficiente para llevar a cabo con éxito 
las citadas funciones. Si usted los entiende perfectamente, ¿por qué sigue di-
ciéndome que su nivel de inglés es insuficiente? 
 ¿Qué tienen estas personas que usted no tiene? ¿Por qué, a pesar de enten-
derles perfectamente, no se atreve a aceptar mi oferta? Tiene, al parecer, los 
mismos conocimientos que tienen ellos. Entonces, ¿cuál es el problema? 
 El problema es que le faltan precisamente las tres cosas que ellos sí poseen: 
  

Base gramatical oral — Oído — Confianza al hablar 
  
 Tal vez proteste, afirmando que sí tiene una base gramatical y que entiende 
mucho mejor de lo que habla. Si le miro con cierto escepticismo, a lo mejor re-
conocerá que carece de confianza al hablar, pero seguirá defendiéndose en lo 
referente a la gramática y el oído. Pues se equivoca, está a años luz de nuestros 
amigos de la ONU en base gramatical oral, y su oído está al 5% del de ellos. 
Empecemos por la gramática. 
 Fíjese que digo en negrita «base gramatical oral». Con ello me refiero a la 
capacidad para emplear la gramática más básica y sencilla del idioma con agi-
lidad oral, repito, con agilidad oral. En la vida real tengo que repetir estas dos 
palabras, «agilidad oral», hasta la saciedad para que mis alumnos españoles en-
tiendan que no me refiero a conocimientos gramaticales, sino a la ágil aplica-
ción práctica de la gramática... y sólo insisto en la gramática más básica y sen-
cilla. 
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 La señora de la izquierda es como el empleado de la ONU en la delegación 
de Angola, Japón o Argentina. Ha ganado agilidad con sólo tres pelotas y se da 
cuenta de que puede perfectamente impresionar a su público con el manejo de 
las mismas. En su trabajo, con un dominio gramatical consistente en tres pelo-
tas solamente, sabe resolver el 98% de las situaciones profesionales. 
 Sin embargo, nuestro amigo de la derecha se parece a muchos alumnos es-
pañoles que he tenido en mi larga trayectoria profesional. Creen que para «pro-
gresar» deben acumular más gramática, más vocabulario, más preposiciones y 
más phrasal verbs, y que sólo así podrán manejar el inglés con eficacia. Al fi-
nal, sufren una indigestión por exceso de conocimientos teóricos y, cuando tra-
tan de ponerlos en práctica, las pelotas caen por todos los rincones. Se dan 
cuenta de que lo están haciendo muy mal y pierden cualquier ápice de confian-
za que tuvieran (en realidad, la confianza que tenían era un espejismo, porque 
se trataba de la confianza que uno tiene solamente con su profesor en clase). Al 
final, estos alumnos, con sus 17 pelotas suspendidas caóticamente en el aire, 
ven el inglés como algo inmenso y casi imposible de abarcar y dominar. 
 

  
 

Oído 
 

Confianza al hablar 
 

Agilidad con la gramática básica 
 

Vocabulario 
 

Pronunciación 
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 Si quiere hacerse con el idioma inglés, dé prioridad a los aspectos de la lista 
que acabo de proponerle. En letra grande escribo «Oído», porque sin un nivel 
altísimo de comprensión auditiva, el resto de las habilidades valen para poco o 
nada. Después, es preciso que sepa hablar con confianza y sin miedo, con o sin 
errores. En tercer lugar, es importante que no se enrede en las lianas y maleza 
de la gramática, es decir, debe tener despejado el camino a través de la «jungla» 
gramatical del idioma. Finalmente, es importante, también, poseer un buen vo-
cabulario y pronunciar de forma que la gente le pueda entender a la primera 
cuando se expresa. 

 
  

Oído 
Confianza al hablar 

Agilidad con la gramática básica 

 

  
La gacela de la izquierda murió 
hace una semana, presa del leopar-
do que se ve a la derecha. No tenía 
que haber pasado, pero pasó. La 
gacela poseía todo lo necesario pa-
ra salvarse, pero algo falló. Vea-
mos la historia y saquemos conclu-
siones. 

 

 
 Una gacela como la de la fotografía está perfectamente equipada para so-
brevivir a un encuentro con un leopardo. Posee un olfato muy desarrollado y 
un oído tremendamente fino. Percibe con facilidad la proximidad del peligro. 
Pero si, por las razones que fueran, no lo percibiese, puede correr más rápi-
damente que el leopardo, por lo que no le costaría demasiado trabajo esca-
parse del peligro. Sabría correr campo a través para internarse en el monte y 
zafarse así del peligro. Una vez allí, se supone que es capaz de moverse por 
los senderos con más rapidez que el leopardo. 
  
 
1. OÍDO Y OLFATO (CAPACIDAD AUDITIVA) 

  
¿Qué le pasaría a la gacela si le fallaran el oído y el olfato? Lo más probable es 
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que el leopardo la apresara antes de que pudiera hacer uso de su velocidad. 
Tampoco le valdría su conocimiento del monte, porque serviría de festín al 
leopardo antes de poder hacer uso de cualquiera de sus otras facultades. Por 
tanto, sin oído ni olfato, todos los demás atributos de la gacela valen para poco. 
 Si usted aspira a dominar situaciones de comunicación en inglés, le puede 
pasar lo mismo que a nuestra gacela. Si no tiene buen oído, ni sabe captar a la 
primera los significados y los matices, da igual lo confiado que esté a la hora 
de hablar y da lo mismo poseer un probado dominio de los verbos irregulares. 
Estos dos últimos atributos no le ayudarán en absoluto. 
 Muchas personas sordas tienen que emplear el lenguaje de los signos para 
comunicarse a pesar de tener las cuerdas vocales en perfectas condiciones. De 
hecho, es incorrecto aplicarles el apelativo de «sordomudos». Su condición 
ilustra una verdad que se puede aplicar tanto al aprendizaje como al dominio de 
idiomas: sin un nivel auditivo fluido y eficaz, los demás aspectos clave del apa-
rato comunicativo pierden su utilidad. Usted puede poseer una gramática puli-
dísima, un vocabulario extenso y una pronunciación digna de elogio, pero si a 
la hora de la verdad no entiende bien los significados y los matices, está tan 
condenado a la incomunicación como una persona sorda en un mundo de oyen-
tes. 
 Es importante comprender este aspecto, ya que el español medio prioriza y 
pone casi todo su empeño en aprender teoría gramatical y ampliar vocabulario. 
Invierte su dinero y su tiempo en atender prioridades menos críticas. Piensa 
que con aprenderse los verbos irregulares podrá entender a los nativos cuando 
hablen. 
  
  
Directivo con bajo 
nivel de inglés 

Entiendo mucho de lo que se dice en las reuniones, pero no 
me atrevo a hablar porque todavía me falta confianza y vo-
cabulario. Es frustrante.  

Directivo con alto  
nivel de inglés 

Puedo transmitir sin grandes problemas todo lo que quiero 
decir, pero no me atrevo a hablar porque no termino de en-
tender todo lo que se dice. Es frustrante.  

 
 El directivo con un nivel alto es sabio, ya que es consciente de una verdad 
que es el azote de todos aquellos directivos que han de mantener el tipo en si-
tuaciones comprometidas. El principal problema con el inglés es siempre la 
comprensión auditiva. 
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Verdad n.º 1: Se puede dominar la gramática, conocer un vocabulario extenso y 

ser, por naturaleza, decidido y resuelto. Si a la hora de la verdad no 
entiende todo a la primera, su dominio, decisión y vocabulario se de-
rrumban y sirven de poco.  

Verdad n.º 2: Si alguien que domina de verdad el idioma es capaz de entender todo 
a la primera, se convierte en un comunicador casi tan eficaz en in-
glés como en su propia lengua. Percibe que controla las situaciones y 
se siente cómodo ante cualquier audiencia y en cualquier ambiente. 

Verdad n.º 3: Si alguien con menos conocimientos del inglés de repente empieza a 
entender todo, o casi todo, a la primera, sus limitados conocimientos 
florecen hasta límites insospechados, y su motivación para dominar 
los demás aspectos del idioma sube como la espuma.  

Verdad n.º 4: No hay nada peor que la angustia de no seguir bien la dinámica ver-
bal en una reunión de alto nivel. Le condena a uno a callarse y a sen-
tirse violento e inútil.  

 
 Por tanto, no descuide nunca la comprensión auditiva, puesto que es la prio-
ridad número uno y un requisito sine qua non si quiere controlar el entorno de 
comunicación en inglés. Al igual que a la gacela a la que le fallan el oído y el ol-
fato, usted será un comunicador «muerto» si no entiende a la primera el signifi-
cado de las palabras y los matices de cada una de las frases que sus interlocutores 
pronuncien. Los demás aspectos del idioma (repito) son importantes pero irrele-
vantes si no se considera como esencial y absoluta prioridad la comprensión au-
ditiva. 
  
 
2. VELOCIDAD CAMPO A TRAVÉS (SOLTURA Y CONFIANZA AL HABLAR) 
  
Retomemos un momento la situación de la gacela. Ya sabemos que sin oído ni 
olfato el leopardo la apresará antes de que pueda hacer uso de su velocidad o 
de su conocimiento del bosque. No obstante, supongamos que capta al instante 
la presencia del peligro y se lanza a correr los 600 metros que la separan del 
bosque con el leopardo persiguiéndole. Una gacela es igual de rápido o más 
que la mayoría de los felinos y tiene mucha más resistencia. En este caso, la 
velocidad lo es todo, con o sin buena técnica de carrera. Si no alcanza una ve-
locidad superior a la del leopardo, será apresada por él. 
 Si el nivel auditivo que usted posee ya es el adecuado (como el oído y el ol-
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fato de la gacela), su segunda prioridad es lo que en inglés llamamos fluency. 
En español me gusta llamarlo soltura y confianza al hablar. Aquí lo que prima 
es la falta absoluta de vergüenza, miedo escénico o sentido del ridículo. Lo que 
pretendo es que hable usted por los codos, y, si es preciso, incluso destrozando 
la gramática de mi idioma. Cometa errores, dé patadas al diccionario, haga una 
auténtica carnicería a la estructura del inglés, pero hágalo sin pestañear y sin 
sentir la más mínima vergüenza o inhibición. Ya después podremos sentarnos e 
intentar poner los puntos sobre las íes, pero mientras tanto, corra rápido, por-
que si no, el leopardo le alcanzará antes de que pueda refugiarse en el denso 
bosque de la sabana. 
  

Yo ayer playa chica restaurante discoteca hotel ñam ñam. 
  
La frase anterior no tiene ni verbos ni preposiciones. Sin embargo, dicha de co-
rrido tiene impacto y hasta elocuencia. Si un estudiante de inglés, con miedo a 
cometer fallos, intentara decirla con absoluta precisión, tardaría un minuto en hi-
lar las frases necesarias y se enredaría en la maleza de la gramática hasta termi-
nar hecho un lío. Así que destroce mi idioma... pero destrócelo con brío y con-
fianza. 
  
 
3. DESPEJAR LOS SENDEROS DEL DENSO BOSQUE  
(AGILIDAD CON LA GRAMÁTICA BÁSICA) 

  
Por fin, la gacela ha llegado hasta los árboles y se interna en el bosque. Está co-
rriendo rapidísimo y el leopardo pierde terreno y se cansa cada vez más. De re-
pente, a la gacela se le engancha su hermosa cornamenta en las ramas de un ár-
bol. Se libra al instante del enredo y recupera su velocidad, pero el leopardo ha 
ganado 20 metros de terreno a su presa. Cincuenta metros más adelante se 
vuelve a enganchar en las ramas de otro árbol, pero esta vez no logra librarse. 
Viendo el panorama, el leopardo recupera su ilusión, acelera todo lo que puede 
y alcanza a la gacela. La tumba de un solo zarpazo, la aprisiona en menos de 
dos segundos y, ya con calma e incluso parsimonia, resuelve la situación con-
virtiendo a la desventurada gacela en su manjar particular. 
 La tercera prioridad para dominar con éxito una situación comunicativa es 
tener perfectamente despejado el camino gramatical. Es el último eslabón para 
que usted no sólo se exprese con confianza y soltura, sino con aplomo, agilidad 
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y precisión. La gacela finalmente fracasa en su intento de escaparse del leopar-
do porque su «gramática» le frena. Pero recuerde: a la gacela le hubieran im-
portado poco las ramas de los árboles si no hubiera sido más veloz que el leo-
pardo en campo abierto, al igual que en su caso le sirve de poco tener una 
gramática pulida si no tiene confianza y soltura, con o sin errores, a la hora de 
hablar. Asimismo, a la gacela poco le hubiera importado ser veloz si el oído y 
el olfato le hubieran fallado al principio, porque el leopardo la habría apresado 
mientras pastaba despreocupadamente en el campo. 
 Por tanto, la vida de una gacela y la vida de un estudiante de inglés son bas-
tante similares: 
  

 Para la gacela  Para usted 
Prioridad nº 1: Oído y olfato Prioridad nº 1: Comprensión auditiva 
Prioridad nº 2: Velocidad pura Prioridad nº 2: Confianza y soltura 
Prioridad nº 3: Senderos libres de ramas,  

lianas y maleza 
Prioridad nº 3: Precisión y agilidad con la 

gramática 
 
 Por algún motivo que todavía desconozco, el estudiante español tiende a in-
vertir las prioridades: primero los verbos irregulares, luego los famosos verbos 
compuestos (phrasal verbs), y después el vocabulario y la pronunciación. Esto 
es un error muy grave, y persistir en él le condena a continuar con clases de in-
glés durante años, sin franquear jamás las barreras de la soltura y el dominio de 
los marcos de comunicación. 
 En los siguientes capítulos profundizaremos en cada una de las cinco priori-
dades (no olvidemos las prioridades cuatro y cinco: vocabulario y pronuncia-
ción). Es más, lo veremos todo, incluida la lectura, la escritura y un sinnúmero 
de secretos y trucos para mejorar y consolidar conocimientos y habilidades. Pe-
ro antes de hacerlo, es fundamental que recordemos el elemento más crítico del 
proceso de aprendizaje, recogido en las dos palabras del título de nuestro pró-
ximo capítulo. 


